パスカル・プリッソン監督インタビュー

Q. この映画はどのようにして生まれたのですか？

『世界の果ての通学路』の小さな主人公の一人であるサミュエルに、インドで出会ったとき、私は障がい児のためのプロジェクトを立ち上げたいと思いました。両足に麻痺のあるサミュエルに、自分たちと同じように教育を受けさせようとする2人の兄弟の姿に、私は深く心を動かされたのです。貧しい家庭に生まれた彼らは、車椅子を自作し、それを押して4キロの道のりを通学していました。彼らの家では、すべてが愛によって導かれていたのです。

私は、障がいを持つ子どもたちが困難を克服し、自分の人生を築いていくエネルギーを映像で捉えたいと思いました。障がいは複雑なテーマであり、その語り方は千差万別です。では、何を語るべきか、何を見せるべきか。涙を誘うような作品ではなく、人々に希望を与える作品にしたいと思いました。

『世界の果ての通学路』の撮影中、ハンディキャップ・インターナショナルのザビエル・デュ・クレスト会長にお会いする機会がありました。私たちは、この映画がどのような作品になり得るかについて長く考え続け、私は構想（バイブル）を書き始め、登場人物を探し始めました。

Q. どうやって子どもたちを見つけたのですか？

ハンディキャップ・インターナショナルのウェブサイトには、印象的な子どもたちの肖像が数多く掲載されています。私は同団体のメンバー2人の協力を得て、これらの肖像をもとにスケッチを描きました。全部で30人分のストーリーができあがりました。

子どもたちの多くは義肢を装着していたため、全員が同じタイプの障がいを持たないようにすることが重要でした。調査を続ける必要があり、時間もかかりました。また、目に見えない障がいを持つ子どもたちも登場させたいと強く思っていました。

Q. アントニオ――自閉症の小さなブラジル人少年のケースは？

私たちは、彼の家族の驚くべき物語を偶然知ったことで、彼と出会いました。父親は23歳のときから車椅子で生活しています。彼はパーティーで妻と出会い、二人は一目で恋に落ちました。その後、二人は車椅子ダンスを始め、ヨーロッパや南米の競技会に参加するようになりました。しかし、障害のために子どもを授かることができず、夫婦は養子縁組を決意しました。

彼らの状況が複雑だったこともあり、誰にも引き取られなかった生後4カ月の黒人の早産児を迎え入れ、当然のように家族として受け入れました。数カ月後、その小さなアントニオが重度の自閉症であり、注意欠如・多動症や聴覚障がいも抱えていることが分かりました。それ以来、カブラルとアネテは、現在8歳になったこの少年に人生を捧げています。彼らは彼のことを「サプライズボックス」と呼んでいます。

Q. 他の子どもたちはどうですか？

ハンディキャップ・インターナショナルが提供してくれた担当者の支援のおかげで、私たちはアルビノのサビエルを見つけました。アフリカ、特に彼が住むルワンダでは、この特徴を持つことは非常に困難です。母親フロランスは、彼が生まれた日から、特に家族から「怪物」と見なされていたため、彼を守るために必死で努力してきました。サビエルを高値で売ろうとする者もいました。おそらく呪術の目的のためでしょう。

ハンディキャップ・インターナショナルのおかげで、2015年にネパールを襲った大地震で片足を失った13歳の少女ニルマラとケンドにも出会うことができました。また、パラリンピック委員会を通じて、フランス出身の14歳の少女モードとも出会うことができました。彼女は出生時に片足を切断され、重度の聴覚障がいを抱えています。私は個人的に、ケニアで出生時から視覚障がいを抱える少年チャールズとも出会いました。

Q. 幼い子どもたちや思春期の若者、そしてその親を映画に出演させるのは簡単なことではありません。どのように進めたのでしょうか？

現地では、ハンディキャップ・インターナショナルの現地スタッフが、私に送る動画を撮影するために、彼らとの最初の話し合いを始めていました。その後、私が彼らを訪ね、この映画で何を実現したいのか、撮影がどのように進むのかを詳しく説明しました。彼らにとって、映画というのは非常に抽象的なもので、それが具体的に何を意味するのか必ずしも理解しているわけではありませんでした。

しかし、人生の大部分を世界各地で過ごしてきた私だからこそ、彼らにどう接すればよいか分かっているのです。これまでのドキュメンタリー制作と同様、私はすぐに彼らのプライベートな領域に入り込むことができました。そして、まるで家族の一員のような存在になっていきました。例えば、モードの両親が娘の映画出演を承諾するまでには、数カ月もの時間と数多くの話し合いが必要でした。

モードはこれまで「普通」の環境で育ってきたため、このプロジェクトは両親の教育方針に反するものだったのです。結局、両親のコリンヌとパトリスを説得したのは子どもたち（モード、ロミー、マロ）でした。特にモードは、この映画を通じて自分の障がいだけでなく、障がい全般について語りたいと願っていました。サビエルの場合も同様です。村の長は、私たちが子どもを買おうとしていると思い込み、母親のフロランスに私たちを受け入れないよう説得していました。しかし、サビエルも母親も、この映画が障がいに伴う困難をいかに乗り越えられるかを示し、他のアルビノの子どもたちが立ち向かう助けになることを理解すると、二人はこのプロジェクトに全面的に賛同してくれました。

Q. 一部の子どもたちはためらいを示しましたか？

障がいのため、チャールズは非常に内気でした。当時、彼は第二次世界大戦中に救世軍によって設立された寄宿学校で暮らしていました。その学校は、戦争から戻った視力を失った兵士を支援するために作られたもので、その後アフリカ最大の盲学校となりました。現在、障がいの程度が異なる450人の子どもたちが暮らしています。親に捨てられた子どもたちは外に出ることができません。他の子どもたちは家に帰れないか、チャールズのように親が非常に献身的に支援しているにもかかわらず、距離のため3カ月に1度しか帰れない子どももいます。

その後、彼は学校を移り、現在は毎日自宅に帰る生活を送っています。彼がこの冒険に参加するきっかけとなったのは、両親の存在、そして憧れの人物であるワニョイケでした。ワニョイケは20歳で視力を失ったマラソン選手で、その3年後にシドニーオリンピックで金メダルを獲得した人物です。

Q. どのようにこのような撮影を準備したのでしょうか?

最初の滞在の後、チームが到着する前に、私は再び10日間家族のもとを訪れました。子どもたちと再会し、準備を整えるとともに、彼らの日常生活を観察するためです。彼らは非常にシンプルな生活を送っています。その生活リズムを理解することで、私自身も適応し、何が起こるかを予測できるようになりました。

誰がいつシャワーを浴びるのか、食卓での家族それぞれの席順など、細かなことまで把握していました。こうした観察を通して、撮影の配置を決め、物語の構成を思い描く手がかりを得ることができたのです。台本は一切ありません。撮影時に彼らが語る言葉は、すべて本人の言葉です。もちろん通訳はいますが、内容を要約して伝えてくれます。編集の際に字幕を一語ずつ丁寧に作っていく中で、思いがけない名言に出会うこともあります。

Q. 何人が撮影現場にいましたか？

撮影監督、第一助監督、音響エンジニア、そして私（監督）の4人に加え、現地で採用した約15人のスタッフがいました。

翻訳者、機材を運ぶスタッフ、時には電気担当の責任者も含まれます。一部のシーンは再撮影できないため、アントニオのケースのように、2台のカメラで撮影することもあります。各撮影は12日間かかり、モードのシーンはわずか3日間でした。

Q. 撮影の時点では、子どもたちがカメラの前でどのような反応を示すか分かりません。どのようにして全てを予測しながら、予期せぬ事態に対応するのでしょうか？

毎日ほぼ全てを再考できる柔軟性を保ちつつ、同時に非常に明確な方針を維持する必要があります。子どもたちとその親との信頼関係が基盤となります。彼らと何をするのかについて、明確な説明をすることも重要です。

Q. アントニオとは2台のカメラでの撮影について話していましたが……

撮影前に、私はアントニオとその両親と一緒に過ごし、またアントニオと二人きりになる時間も持ちました。彼は私を気に入ってくれて、抱きしめてくれました。しかし、彼にワイヤレスマイクを付け、照明を当て、顔から20センチの距離にカメラを置いた時、何が起こるでしょうか？カメラを奪おうとするでしょうか？常にカメラを見つめるでしょうか？カメラへの視線という問題があります。時にはその視線をそのまま残すこともありますが、他の場面では気になってしまうこともあります……。

結局、とても上手くいきました。両親が事前に丁寧な準備をしてくれたおかげです。彼が私たちの同行を受け入れてくれたことは、本当に幸運でした。アントニオは社交的で、とても愛情深い少年です。しかし、彼が通う小さな音楽学校で影絵を一緒に見ている、もう一人の自閉症の少年にはマイクを付けることができませんでした。その少年には、どうしても難しかったのです。アントニオとのシーンのうち、いくつかは放送しないことにしました。就寝のシーンは、あまりにも胸が痛む内容だったからです。

Q. 一部の人々、例えばサビエルのような若いアルビノの少年は、日を追うごとに少しずつ心を開いていくように見えました。

撮影の初めは、彼が心の中で「でも、この人たちは何のためにここに来たの？」と思っているのが感じられました。彼は非常に内気で、話すよう促すのが難しかったです。一緒にサッカーをしたり、様々なことをともにしました。彼も少しずつ打ち解けていき、お互いをより知るにつれて、徐々にリラックスしていきました。

Q. 彼のケースを見ると、母親や中学校の校長であるモーゼスが果たした極めて重要な役割がうかがえます。

この映画を制作するにあたり、正直なところ、こうした子どもたちの成長において両親やモーゼスのような大人たちが果たす役割を過小評価していました。彼らの役割は極めて重要なものでした。

親たちやモーゼスのような人々が若者たちに注ぐ情熱は驚くべきものです。若者たちには驚くべき回復力があり、大人たちには深い愛があります……サビエルは、この二人に多大な感謝を感じています。彼は社会にうまく溶け込み、優秀な生徒であり、医者になる夢を抱いています。

Q. 学校のシーンは非常に印象的です。正しい答えが出ると、熱狂的な拍手が湧き起こりますね。

私たち自身も非常に驚きました。このような参加型の教育が行われているとは知りませんでした。私たちの国とは全く異なる、非常に協調的な教育です。

Q. もう一つの驚きは、他の子どもたちが違いを受け入れる姿勢です。映画の小さな主人公たちは誰も排除されていません……

ルワンダ、ネパール、ケニアのような国では、障がいの受け入れは私たちの国よりもずっと自然です。人々は互いに支え合い、いじめは存在しません。多くの国を旅し、多くの学校を訪問した経験から、都市部でも農村部でも、子どもたちが喧嘩をしたり他の子をいじめるような光景を一度も見たことがありません。彼らは常に弱い者を助ける傾向があります。これは教育の成果であり、同じ社会環境から来ていることも関係しています。西欧社会における子どもの暴力とは全く異なります。

Q. ニルマラとケンドについてお話しください。ネパールで片足を失った2人の若い女性ですね。

彼女たちは、それぞれ片足を失う原因となった地震が起こるまで、互いに面識がありませんでした。災害が発生した際、2人は同じ病院の病室で隣り合って目覚めました。

ニルマラとケンドは共に再起し、今では離れられない仲になりました。2015年から彼女たちを支援しているハンディキャップ・インターナショナルは、7歳の頃のアーカイブ映像を提供してくれました。現在も2人は寄宿舎で生活しており、驚くべき活力を見せています。

Q. しかし、運命は彼女たちに容赦しませんでした。切断手術の後、新型コロナウイルスの感染拡大により、成長に合わなくなった義肢を装着し続けざるを得なくなりました。こうした子どもたちの過酷な運命を超えて、この映画は世界の現状――戦争、干ばつ、感染症の流行――について多くのことを語りかけていますね。

この映画はメッセージに満ちあふれています。

Q. 彼女たちの親は撮影していませんね。

親を物語に組み込むのは難しかったです。ケンドの家族は山に住んでおり、ニルマラの家族はカトマンズの郊外に住んでいます。彼女たちは家族にほとんど会えません。彼女たちの家族とは、まさに2人で作り上げたものなのです。

Q. 障がいにもかかわらず、彼女たちは非常に自信に満ちており、現在も未来も前向きですね。

彼女たちは迷いがありません。ありのままで輝いています。

Q. 他の子どもたちとは異なり、モードは映画の冒頭から登場し、フランスで重度の障がいを抱えながらも、それを受け入れて生き生きと生活しています。

彼女はスクーターを乗り回し、バイオリンを弾き、双子の姉ロミと同じダンス教室に通っています。一見あまりにも普通なので、映画の冒頭では彼女が障がいを抱えていることに気づかないほどです。彼女はあまりにも活発で、あまりにも自然体なので、最初は「でも、どこに障がいがあるの？」と不思議に思うほどです。モードは、いかなる挑戦も限界も恐れません。生まれた時から、両親は彼女の社会への参加を最優先してきました。彼女はボート、陸上競技、チェロ、コンテンポラリーダンスに取り組んでいます。昨年は両親と共に地中海を船で横断しました……すべて義肢をつけて！

Q. 本質的に、彼女はまさに姉や兄と同じような生活を送っているのですね。

彼女と姉のロミは離れられない仲で、互いに支え合って成長してきました。兄のマロと共に、3人は平凡な日常に根ざした生活を送っています。モードは姉と共に一般の学校に通っており、両親は常に特別支援学校への入学を勧める圧力を拒んできました。そのため、彼女たちは、違いに焦点を当てた映画への出演がこの方針と相容れないのではないかと、長い間躊躇してきました。

Q. ちなみに、モード自身も認めているように、彼女は自分のハンディキャップをより普通の生活と交換したいとは思っていません。

彼女のハンディキャップは彼女の個性の一部です。現在、彼女は義肢を隠すことをためらいません。自分のハンディキャップをありのままに受け入れ、隠すことを望んでいません。

Q. 映画の最後のシーンで、彼女が義足でバーに掴まりながら踊る姿は、感動的でありながら美しい……

はい。障がいが、ダンスの美しさの中に完全に溶け込んでいます。

Q. いつもあなたの映画はドラマチックな内容にもかかわらず、『ウィー・ハブ・ア・ドリーム』でも極めてポジティブなメッセージを伝えています。

それは私のDNAのようなものです。希望のない物語を紡ぐことはできません。

Q. 一つの希望が、演出によってさらに照らし出されています。

私はキャリアを撮影監督としてスタートし、自然の中、様々な国々で、複雑な光や特徴的な肌の質感と向き合ってきました。だから、光、構図、使用するレンズには特にこだわりがあります。光の使い方には特に強いこだわりを持っています。シモン・ワテルは本作の撮影監督で、15年間共に働いてきた人物です。彼は私の求めるものを理解しています。映画館で鑑賞するに値する映像を目指すことが目的であり、ドキュメンタリーだからといって映像の質を軽視するべきではありません。各シーンは何かを伝えなければならず、その中に生命が宿らなければなりません。これが、私がシークエンスショットを好む理由です。

Q. 最も困難だったシーンはどれですか？

チャールズを寄宿舎で撮影するシーンです。非常に大変でした。あの場所では子どもたちはレールの上を歩いているようなもので、箱を放置しておくとすぐに足に引っかけてしまうのです。

Q. チャールズは、私たちが最も心配している子どもの一人です……

彼の障がいは非常に重く、特にケニアでは貧困そのものが問題であるため、さらに困難な状況に置かれています。しかし、両親が支えてくれています。彼はスポーツ、特にランニングが好きで、高いレベルで競技したいと願っています。ワニョイケがコーチとして指導することになりました。彼が目標を達成できるかどうかは、今後の成長を見守る必要があります。学校を変えたことが、彼を大きく変えました。今ではずっとオープンな性格になっています。

Q. どのようにこのような映画を編集したのでしょうか？

まず、すべてのラッシュに字幕を付けます。文字通り、一言一句正確に。知らない言語であるため、非常に正確な翻訳が求められます。その後、字幕を適宜調整し、理解しやすい形に整えます。映像を構築する前に、物語の構成を固める必要があります。次に、各物語の骨組みを作り、すべての物語がほぼ同時に収束するよう組み合わせていきます。『GOGO（ゴゴ）94歳の小学生』でも共に編集を手がけたエリカ・バロッシュと、物語を前進させ、緊張感を保つための構成を探りました。最後の20分間は、多くの感情を呼び起こすものになっていると思います。

Q. あなたの作品はすべて海外で撮影されています。自分を世界的な映画監督だと思いますか？

フランスでの撮影はほとんどありません。今回はモードと3日間だけでした。状況は変わるかもしれません。海外でのフィクション作品の他に、フランスの学校をテーマにしたプロジェクトもあります。

Q. 『世界の果ての通学路』は大ヒットしました。あなたの作品は、今日あなたが指摘する問題に対して閉ざされている西洋社会に手を差し伸べるためのものだと感じます。

私たちは少し病んだ社会に生きています。フランスやヨーロッパでは肥満であるだけで、規範から外れたとみなされ、拒絶されます。だからこそ、このような映画は子どもたちに良い影響を与えると思います。『世界の果ての通学路』を制作した時、地元の子どもたちは学校にうんざりしていたため、誰も映画を見に来ないだろうと思っていました。しかし逆に、彼らは映画の登場人物をヒーローとして捉え、目にしたものに文字通り釘付けになりました。

『ウィー・ハブ・ア・ドリーム』をすでに観たティーンエイジャーたちは、想像もしていなかったようなことに気づきました。白く濁った瞳のチャールズ、義肢をつけたニルマラとケンド、アルビノのサビエル、アントニオ……。これらすべてが彼らの心に響くのです。子どもたちは違いを受け入れる準備ができています。障壁を築くのは、往々にして大人の方です。彼らがこの映画を観られることは非常に重要です。そして、彼らのおかげで、教員組合も学校での上映に非常に前向きになっています。

Q. あなたが撮影したこれらの若者たちはその後どうなりましたか？

彼らに報酬は支払っていませんが、代わりに日常生活を長期にわたって支援する約束をしています。サビエルの家にドアと窓を設置し、ハンディキャップ・インターナショナルが彼の母親に土地を購入しました。小麦粉も何キロも購入しました。チャールズには点字を学ぶための機械を贈り、アントニオの医療費の一部を負担しています。全員と電話で連絡を取っています。現在、私の子ども2人を含め、12人の子どもたちを見守っています。

余談ですが、『世界の果ての通学路』に登場する少年ジャクソンはナイロビで弁護士になりました。ゴゴの孫娘でジャーナリストを目指していた少女は、現在非常に良い寄宿学校に通っています。インドの『GRAND JOUR』に登場する少女は、ニューデリーのアップルでコンピュータエンジニアになりました。皆、素晴らしい才能を持っています。

Q. 副題（フランス版）を「私たちは同情を必要としない」とした理由は？

映画の登場人物は誰も同情を望んでいません。「私たちは平等な機会を求めて戦っているのであって、同情を求めているのではない」とヘンリー・ワニョイケは言います。チャールズはこう答えます。「私たちは皆、障がいがあってもなくても、同等に大切な存在です。障がいは能力の欠如ではない」と。彼らは正しいです。映画の最後には、彼らに同情するのではなく、ただ自分の居場所を見つける機会を与えてほしいと願うばかりです。